Пахнет влажной весенней землей и гарью. Дом напротив сгорел этой ночью, попала мина, прилетела со стороны Марьинки, загорелась крыша.
Это — поселок Трудовские, пригород Донецка. Совершенно постапокалиптический пейзаж: больше половины домов стоят заколоченные, разрушенные, поврежденные.
— Здесь что, кто-то еще живет?
— удивляется таксист.Живет. Первый адрес попадания — улица Шестакова, 106. Мина попала не в дом, а в огород, так что хозяин, несмотря на предпенсионный возраст представляющийся Толиком, радуется: всего лишь побило окна и перебило провода. Но провода уже починили.
— Свет хоть наладили, — говорит он. — А то раньше по нам били, так полмесяца света не было.
Обстрелы, говорит он, каждый день. Начинаются около одиннадцати вечера и продолжаются до четырех — шести часов утра.
Следующее попадание — чуть дальше в сторону Марьинки. Улица Марка Озерного, 83. Проходящая мимо женщина подтверждает: да, сегодня сюда прилетело. Но хозяева давно здесь не живут, съехали в Донецк. В дом уже попадало, и старые повреждения сложно отличить от новых. На подоконнике бережно сложена стопка книг, которые словно надеются на возвращение хозяев. На обломках крупно написано: «World of Tanks». Это компьютерная игра. Понятие «ролевая игра живого действия» приобретает новый смысл. Ребята из ВСУ играют в World of Tanks в реальном мире. Да, артиллерия там тоже есть.
И, наконец, сгоревший дом — улица Зеленый Гай, 73. Это по соседству. Когда я стучусь в ворота, в будке лает собака, но никто не выходит. В соседних домах, тоже посеченных и искалеченных, пусто. Но похоже, что кто-то живет здесь. По крайней мере, кормит привязанную на цепь собаку.
Этой ночью стреляли по всему Донецку. Трудовские — запад, а следующий адрес — на севере, в Киевском районе. Мина проломила крышу частного дома. Хозяйка не хочет сниматься, ей не до того. Зато не прочь поговорить мужчины, помогающие ей.
— Стреляли с Песок, где ВСУ стоят, — рассказывает сосед Николай, занятый разгребанием обломков крыши. — Причем у нас тут ничего нет, ни техники, ни солдат. Вот шахта Засядько рядом, да. Вы же знаете, ее национализировали недавно. Наверное, по ней стреляли, я так думаю.
Мы уже уезжаем, когда в стороне доносятся тяжелые взрывы. Потом оказывается, что стреляли по поселку Крутая Балка. Потом оказывается, что снова били по коммуникациям — обесточили Донецкую фильтровальную станцию, а заодно Авдеевку, потому что ее запитывали от этого же электрокабеля. Ужаса это уже не вызывает. Понятие страшного сместилось. Сейчас страшное — это только человеческие жертвы. Если их нет, то обстрел — это неприятно, но привычно. Я очень надеюсь, что Донецк не доживет до такого времени, когда привычными станут смерти.
Сегодня не было жертв. Это главное.
Свежие комментарии